"Forse limmobilita delle cose inforno anojé loro
imposta dallanostra cerfezza che sono esse e non alfre,
dallimmobilita del nosiro pensiero nei loro confronfi”

Marcel Proust

Matteo Cremonesi, {(Milano 1986) ha studiato presso I'Accademia di Belle Arti di Brera (Milano),

I suol lavori sono stati esposti ad Offprint London (Tafe Modern) Miheliceva Gallery (Ptuj), Still Gallery (Antwerp),
Docva, Fondazione Hangar Bicocca and Nowhere Gallery (Milan); Family Business (New york); The Orange {Seoul);
Museum of Art (Tel Aviv); Jarack Gallery (Venice),

Maffeo si e unifo al nostro sfaff nel ruolo di Deputy Editor e lo abbiamo incontrafo per parlare in maniera approfondita
del suolavoro e per approfondire la nosira conoscenza a riguardo del suo approccio a progefti conceffuall.

Giangiacomo Cirla : 1a tua pratica ha un carattere monolitico, osservando i titoli dei tuoi lavori si assiste ad un elenco
di oggetti, il soggetto dellatua indagine é I'oggetto quotidiano, qualcosa di normalmente trascurato, poco significativo
€ comune...

Matteo Cremonesi: Si, per molti versi il mio lavoro puo essere inteso come una collezione di registrazioni di normali oggetti.
Nei miei lavori non ¢'e mai molfo da vedere, le immagini che realizzo non raccolgono nessun evenfo, non fermano

alcun atffo, non partecipano ad alcun racconto, maostrano solo un interesse e un'atfenzione per cio che vediamo
cosfanfemente. Un'osservazione aftenta a futfo cio che & quofidiano, cosfantemente presente, vicino, gia conosciufo.

GG: Come sceglii soggetti del tuo lavoro?

MC: Lavoro con soggefti che frovo ¢ inconfro, guello che mi colpisce. Non c'e una vera e propria ricerca, ma piuftosto

un attenzione e degli incontri. Preferisco lavorare su qualcosa con cui ho la possibilita di tamiliarizzare, di frequentare

fino & conoscerne a memoria le partl. Spesse per approfondire questa conoscenza faccio alcuni disegni prima di fofegrafare,
comungue prima diiniziare a lavorare su qualcosa passo con guesta molto fempo semplicemente a guardarla.

GC: I tuoi soggetti sembrano somigliarsi tutti, sono come accomunati da delle caratteristiche che ricorrono, una particolare
tendenza formale...

MC: Ad interessarmi di un oggetfo e la sua capacita di incarnare un'idenfita generale ed oggettuale delle esfetfiche nella
cultura confemporanea. L'indifferenza estfefica, il gusfo per 'anonimo e la serialita, la ‘maobilita” degli oggetti stessi che
possiamo rifrovare in diversi ambienti, sono carafteristiche che mi inferessano e riguardano tanto un ambito di esperienze
privato, infimo, guanto l'universalizzazione tecno-capifalista che a seguito del processi di globalizzazione ha uniformato
e disciplinato le esperienze estetiche, imponendo la necessita di un ragionamento sul problema della soggetfivita efica
e polifica nella cultura confemporanea.

GC: Ricordi cosa ti ha indotto a guardare questo fipo di soggetti ?

MC: Semplicemente la loro normalita. La loro estrema sfanchezza. Il modao in cui si fanno porfatori di un “abito” estefico
sempre piu universale. Riconoscibile.



GC: Nelle tue serie fotografiche non c&#39;e uno svolgimento narrativo, eppure la presenza del tempo d'osservazione
appare dominante. Il tempo viene dilatato, si prolunga immagine dopo immagine, un ripetere che penetra negli
intervalli dell'osservazione. In molte occasioni hai accennafo ad un “uso” della noia, mi parli di questo rapporfo con il
fempo e del su suo legame con I'osservazione?

MC: Sone pocao inferessato ad un rapporfo con la narrazione, in questa frovo ¢l sia qualcosa di “stupide”, che appesantisce
le immagini e l'esperienza di queste, riporfandole ad una funzione dalla quale invece desidero siano liberate,

La noia & una forma di sfallo grazie alla quale posso liberarmi da questa possibilita. La noiosita di cui parlo e gualcosa

di guotidiano, di cui ognuno ha fafto l'esperienza. Una qualsiasi aftivita o fare che diventa cosi noioso da riferirci

un‘altra percezione del tempo. Le forme, gli argomenti, le impressioni di qualcosa si ripetono assomigliandosi sempre piu
fino a perdere senso. A partire da guesfa caduta di ogni rapporto narrafivo, da questa delusione — esclusione di ogni evento,
inizia un processo dello sguardo che trova nella semplice constatazione e registrazione di cio che c'e il suo fulcro e in
questimpossibilita di parola, di racconto, una forma di respirazione.

GC: questo discorso sulla noia sembra indicare unariflessione dal carattere esistenziale. ..

MC: Assolutamente, la ncia e I'esperienza per me piu familiare, la noia di qualsiasi cosa, qualsiasi affivita, gualsiasi incontro.
Questa esperienza quasi decadente miha accompagnato da sempre. Faccio molte cose, ma qualsiasi atfivita o proposito
che al principio viene dominato da un profondo enfusiasmo, fale da farmi credere di aver frovato finalmente qualcosa di
straordinario a cul legarmi e da cui far dipendere in parfe la mia felicita, l'indomani & gia ammalato, viziafo... e noia.

Di fronfe ad ogni nuova istanza mi dico sfo incominciando qualcosa di completamente diverso e poi... questa delusione

da cui sembro aifetto ha finito con il descrivermi.

GC : Nelle tue serie fotografiche si assiste all'esibizione di un circuito di sforzo che porta spesso l'impressione del soggetfto
all’esaurimento, lo sguardo ripetutamente concentrato su una parte della superficie crea una sorta di sospensione,
una specie di pausa.

MC: Quello che mi interessa e tentare di provocare una sorfa di esaurimento dello sguardo dello speffafore. La confinua,
ripefuta, richiesta di atfenzione su qualcosa di molto semplice e conosciufo credo possa realizzare nell’osservatore una
sorta di silenzio o pausa in cui iniziare un ascolfo altro del circostante,

GC: Neituoi lavori non ci viene quasi mai data la possibilita di vedere il soggetto nella sua totalita. Ogni parte, ogni difefto,
ombra o traccia della superficie viene registrata con attenzione. In questo paradosso dello sguardo che mostra ed

allo stesso tempo cela c'€ il senso di un'oscillazione tra I'erotico e il clinico enfatizzato dalla sostenuta ripetizione delle
diverse parti.

MC: Sono molto inferessato al modao in cui limmagine viene allontanate e isolata dal suo iniziale referente in seguito
al semplice affo diselezione. Il salto che simpone inserendo nel guadro visivo qualcosa ed escludendo qualcosaltro rende
I'attenzione portafa su un soggetto un fare quasi segreto, infimo. Una piccola parfe d'immagine portara via,

GC: Unarichiesta ditfempo ?
MC: Si, una specie di sospensione. ..

GC: I 'tuoi ultimi lavori fotografici sembrano attendere una sorta di sparizione, la natura oggettuale del soggetto € come
investita da una promessa. In alcune tue serie come “Sculpture / Printer — Office”, tendono a perdere il soggetto per mezzo
della sfocatura, mente in “Normal”, benché riconoscibile il soggetto € investito da una luce buia che lo promette ad
un’adesione allo sfondo, quasi il soggetto, minimo, navigasse verso una sparizione.

MC:Ho provato il desiderio di fotografare delle forme. Spingere la ripresa sino al suo limite per registrare 'mpressione
del soggetto un affimo prima di perderlo. E' qualcosa che ha a che fare con la visione, il suo perdurare nella memoria.
Questo desiderio risente dell'influenza delle opere di Morandi, ung cerfa possibilita di non definire del tutto il soggetto
perche gia conosciuto. Al confempo desidero lavorare su oggettimolto specifici, circosfanze molfo precise.



GC: Neltuo lavoro prevalgono tonalita neutre, piatte, il colore & come non presenziasse, che rapporto hai con questo?

MC: Credo mi sia sempre interessafo piu frovare una variete di gradi nel medesimo fono piuftosto che cercare il rapporfo fra

due colori. Suppongo che si debba parlare del modo in cui la luce investe e si sposta su una superficie rivelandola.

Laricerca della giusta luce, del giusto momento delle giornata, del giusto modo di sentire il soggetto e qualcosa che miimpegna
molto. Piu che far emergere qualcosa del soggetto sifrafta di aprirlo alla sensazione, riconducendo il suo inferlocutore ad una
ascolto della forma. Per questo c'e la necessita di provere diverse regisfrazioni in diversi momenti e con diversi obbiettivi, lasciare
il soggetto siriveli nel tempo, darsi del fempo.

GC: Nella serie "NORMAL” c'e qualcosa di notturno, quasi come se l'intera esperienza visiva sia fratta dall'ombra. La poca luce
awolge il soggetto descrivendo la sua presenza immobile in un'adesione allo stesso sfondo.

MC: In effetti e un lavoro notturne. Descritto in una penombra complice, piu adatta e perdere le forme, custodire una percezione
segrefa delle cose, che a proporre un soggetto.

GC: Il carattere notturno di queste immagini mi fa pensare al fuo complesso rapporto con la siessa notte a causa dell'insonnia,
credi questa abbia influenzato il fuo modo di percepire il circostante?

MC: Indubbiamente si. Quella dellinsonnia & un'esperienza significativa, in parfe “fragica” in parte "curiosa’. Qualcosa che vizia

e indirizza la conoscenza che hai delle cose. Linsonnia fi allontana da ogni cosa, escludendofi lenfamente da una parfecipazione
del tutto attiva al mondo. Nermalmente una persona la sera va a letto e lindomani mattina si sveglia € inizia la sua giornata.

Il sonno € un ferritorio-fempo in cul l'individue si ricostruisce, in cui si sostiene una pausa. In questo spazio si soffrae e riconcilia
al mondo. L'insonnia comperta una mancata sospensione, alle sel, alle cffo del mattino si e esaffamente nello sfesso modo in cui
siera alle 11 della sera precedente, non c'e nessuna differenza. C'e solo un'infinifa notte dominata da foni di grigio e blu azzurre,
in cul la realfa simostra per quello che &. Le forme, le superfici si rivelanc lonfane dalle azioni che di giorne le frattengeno.

Tutfo & calturato da un immebilita sfumata solo dal fempo. Inizia una conoscenza delle cose priva di rumore, di narrazion,

Le ragioni ed il senso che di giorno vizieno la percezione delle cose cade, lasciendo solo le forme e la loro ombre.

[l silenzio sempre imperfetto diventa corposo, 1o si avverte fisicamente come in un affrito, il fempo assume un‘alfra dimensione,
siallunga scorrendo a stenfo. Ogni singolo minufo che passa si concretizza in una realfa fisica, scultorea, immobile, tangibile.
Niente avanza si resta per ore i, fraffenuti da un ascolfo del mondo che ci frova nella percezione di essere completamente soli
difronte ad un universo svuotafo.

GC: Un aspetto biografico...

MC: credc ognilavoro debba essere anche una confessione.

GC : Come hai sviluppato il tuo linguaggio?

MC: Per tentafivi, tenfando di scoprirlo poco a poco, concedendomi del fempo.

GC: Quando ti frovi davanti ad un soggetto hai gia un'idea di come sara il lavoro finito?

MC: Ho un'immagine complessiva di quanto voglio fare, ma durante il lavoro, l'immagine, l'esperienza cambiano forma ¢ il lavoro
si sviluppa in modo inatteso.

GC: Quindi parti con un’idea generale che definisci lavorandoci sopra?
MC: Si, esattamente cosi, facendovi un'esperienza.
GC: Eppure c'e qualcosa di estremamente ordinato nel tuo lavoro...

MC: C'e il fentaiivo dimettere ordine al caos dellimpressione. B un ragionamento sensibile afforno a questo. Molto dell’'ordine
a cui fi riferisci credo sia dato anche dal soggetto comungue.



GC : Perché desideri controllare quest’aspetto?

MC: Immagineo sia un modo per orienfarsi. Le immagini si creano nel corso di un rapporto con o stesso soggetto.

Siradicalizzano delle impressioni senza nemmenao che ce ne si accorga. Questo fempo di osservazione, questo stare con le cose
senza agire e molto imporfante. Quando prendo la macchina fotografica in mano emerge la memoria di questi incontri, di queste
imperessioni, ma per divenire un lavoro non ¢ sufficienfe nemmeno questo, le immagini hanno bisogno di “ordinars!”, altriment
non sarebbero nulla.

GC : Che cosafai di fronte al soggetto? Come fi comporti?

MC: Preferisco lasciar fare alla frequentazione. Lasciare che guestiinconfri con il soggetto mi suggeriscano il compertamento

piu adatto. Sifrafta a tutli gli effetti di un rapporto. Penso le immagini che infendo realizzare debbano avere comungue qualcosa
che le accomuni. Controllare guesfo aspetto e difficile, la fetografia ha una sorta di facilita, le immeagini cambiano in confinuazione
e per farsi il lavoro ha bisogno che ci sl abbandoni a gueste possibilita fanto quanfo del controllo su gueste, ¢'é bisogno diistinfo
per capire in che mode porsi di fronte ad ogni singolo aspelfo, ogni singola possibilita, E&#3S; qualcosa che scpraggiunge
confinuando a lavorare. Questo "lasciarsi suggerire” non significa che non ho un idea di quello che voglio oftenere, € solo che
inizialmente non so come offenerlo. La fecnica puo aiufarti solo fino ad un cerfo punto.

GC: Cosa cerchi di oftenere?

MC: Spero dirappresentare la natura nascosta dell'oggetto che sto guardando, il suc ascolfe, il suo incontro, guello che pofremmo
chiemare la sua impressione, piuttosto che fare un “ritratto” nel sensc lefterale della parola. Non ha senso produrre unimmeagine
che non abbia somiglianza ma un'immagine che & solo somigliante non miinteressa. Bisogna fere in modo che il soggetto
sitrasformi nell'immagine di qualcosa di familiare, riconoscibile, senza produrre di quesfo un'illusirazione, & un vero problema.

Cio che miinteressa € lavorare sullimpressione che I'esperienza e I'abitudine di un soggetto produce,

C'e una soffile ma fondante differenza fra la "comunicazione” e “l'espressione”.

GC: In guesto modo non rischi di perdere il soggetto?

MC: Rischiare credo sia giusto, perdo molte immagini, in continuazione. Quando siinferrega il linguaggio credo sia inevitabile,
Altrimenti si diventa accademici, si ripefe quello che si sa senza fare alcuna esperienza.

GC : Dalle tue immagini emerge uno sguardo che potremmo definire “contemplativo”.

MC: Rapportarsi all'oggetto richiede 'organizzazione di una “respirazione”, di uno sguardo. Unmodo per muoversi afforno
a guesto, fare esperienza, frarne un ascolto... fino alla sua registrazione. Credo cccorra linvenzione di un‘attenzione parficolare
anche nell'operare.

GC: Perché sviluppare il lavoro in serie e non ragionare su un’unica immagine?

MC: L'aggetto presenziando nello spazio inizia una condizione. Sidispone fra altri elementi, Il cambia o ridescrive, simpone

di fronte al nosfro corpo con un peso, una forma. Formalizza lungo la sua superficie una sorta di fensione, chiede un rappaorfo.
Descrive un suo essercl, inizia un suo "sfare”. L'esperienza che ho di un soggetto siriassume in una scrfa di movimento del corpo
e dello sguardo afforno ad esso, nascono gesti, fraft, momenti di immagine che emergono in un movimento, sovrapponendosi
ad alfre. Sistabilisce una relazione, un ritmo, che chiede per spiegarsi piu fofografie,

GC: Riproduci un movimento?

MC: Si, un movimento dell'attenzione piu che un movimento fisico. Mi piace pensare sia una sorta di danza dello sguardo quella
da cuinasce il lavoro. E comungue sempre il punto divista di un corpo.,



GC: Rifieni di fotografare una condizione emotiva?

MC: Forse e piu correffo dire che lavoro atforno ad una condizione percettiva o ancora, attorno alla sua sensazione ed al
comporfamento che ne scafurisce.

GC: Parlidiunincontro ...

MC: Credo l'impulso al lavoro non nasca dall'osservazione e nemmeno da una presunta sensibilita alfra, "speciale”,

ma da un incontra. L'inconfro fra aufore e soggetto, che sitraffi di una montagna, di una fazza vuota o di un corpo questo

non cambia. La riuscita del lavoro crede dipenda da guesto avvicinamento, awicinarsi vuol dire abbandonare le convenzioni
dello sguardo, la sua ragione, per misurarsi con le impressioni, la propria intelligenza. Rifrovare naturalmente una giusfa distanza
a parfire dall'esperienza. Credo ogni lavoro riuscito riveli una collaborazione di questo genere, di faffo un‘opera nen riguarda mai
il soggetto, ma la sua partecipazione. Il scggefto parfecipa facendosi osservare, rivelandosi nel corso del tfempo allo sguardo.

GC: Inun certo senso si tratta in parte di sviluppare una modalita cognitiva.

MC: Esattamente, ricercare e approfondire per mezzo di diverse esperienze e osservazioni una modalifa di guardare spingendola
fino all'espressione.

GC: Recentemente hai affiancato al tuo lavoro fotografico una serie di lavori video, questi lavori che non si scostano per
atteggiamento e aftitudine dal tuo lavoro fotografico possono essere descritti come un “soffermarsi”. Nella loro immobilita
ricordano una pratica meditativa. Cosa ti ha portato ad ampliare il tuo lavoro e adottare questo linguaggio?

MC:Ho sempre immaginafo di realizzare del video, nel corso degli annimi sono pitivolte misurato con questa possibilita senza
futtavia avere alcuna soddisfazione. Solo recentemente, anche grazie anche all'aiuto di alcuni amici, sono riuscifo a realizzare
qualche lavoro di cuimiritengo in parfe soddisfatto. La necessita di questi lavori proviene forse dal bisogno di riflettere in modo
pit radicale atforno al “tempo della visione”, ragionare un'esperienza attorno allimmobilita delle cose, alla loro noia, all'esaurirsi
del processo visivo. Lincessante guardare che la registrazione riporta si concretizza in un corpo fisico di fronfe al guale poter
spostare l'aftenzione accedendo a qualcosa a cui 'mmagine fotografica, la cui fruizione e fisicamente diversa, difficiimente
permette di accedere. Sitrafta di una necessita cresciuta in rappoerto ad una riflessione sulla fruizione dellimmagine.

GC: In questo periodo a cosa stai lavorando?

MC: Almomento sto lavorando assieme a Federico Barbon ed alla curafrice Giovanna Manzotti alla realizzazione diun libro
fotografico sulla serie Sculpture / Printer_Office. Ho sempre guardato ad un libro fotografico come ad un momento molto
importante per il mio lavoro. Immaginando di realizzarne uno ho preferito aspettare di avere guello che ritenevo un progetto
adatto e capace di raccontfare al meglio lamia prafica. Contemporaneamente a questo libro sfo lavorando ad un progetto
audiovisivo assieme al musicista Flavio Scufti,

GC: Come vediil tuo lavoro nel tempo, il valore della fua ricerca sara ancora attuale?

MC: Gli elementi con i quali simisura un discorso come quello affronfato dal mio lavoro sono molti. E' difficile immaginare le sorti
diun percorso come questo, sono molte e cose incerte ed alfreftanto quelle capaci difarsi cambiare da un esperienza o da un
incontro con qualcosa di diverso da cio che immediatamente prima si guardava. Credo fuffavia ci sia lo sviluppo di un modo

di osservare che prescinde per fanfi versi dalla confingenza che senfo nei confronti di alcuni soggetti cerfamente legati a
questo specifico momento storico. Parte della capacita di questo lavoro credo si concretizzi in una forma di attenzione che

puo sempre replicarsi su soggefti differenti, iniziando in questo modo sempre nuovi discorsi. Ho fede nel fatfo che cio di cul
faccio esperienza, l'incontro ¢ l'osservazione sensibile delle forme di un ambiente o diun oggetfo, possano essere indagate
sempre inmodo migliore.

Volendo rispondere sinfeticamente alla fua domanda, spero di poter continuare ad approfondire questo lavoro sulio sguardo,
frovando il coraggio guando necessario dimetterlo in discussione.



